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1 Cette contribution souhaite revenir sur une série particulière de films industriels dans
le secteur pharmaceutique des années 1970. Adressés à des médecins, ils sont centrés
sur l’étude des  modalités  psychologiques des  rapports  patient-soignant,  considérées
comme  élément  structurant  l’activité  de  soin.  Quoique  produits  par  l’industrie
pharmaceutique, ils ne comportent pas de promotions de produits et la présence du
commanditaire se réduit – en apparence – à un carton de logo en ouverture du film.
Réalisés par Éric Duvivier, ils appartiennent à une ample production conçue à des fins
de  communication  industrie-profession  médicale  dans  une  logique  de  formation
continue et promotionnelle. Relevant d’une dramaturgie de l’intime1 et du quotidien
« réel », ils font écho à Hospital (USA, 1970) de Frederick Wiseman, un documentaire
désormais classique qui a pu être considéré comme un essai d’« anthropologie visuelle
en situation clinique » (Remillet  et  Candelise,  2016).  Regarder ces films aujourd’hui,
c’est découvrir des objets étonnants et improbables qui demandent d’être situés. En
revenant  sur  le  moment  de  production  cinématographique  industrielle  qui  en  a
favorisé la conception, nous nous demanderons comment s’est produit l’hybridation ou
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bien le  mimétisme de  forme qui  les  caractérise,  quels  étaient  leurs  motifs  et  leurs
finalités, en quoi ils ont été des formes de légitimation des savoirs médicaux, et quels
intérêts pharmaceutiques étaient alors en jeu. À propos d’un tel corpus, qui a donné
une épaisseur historique à l’entreprise d’une ethnographie filmée des pratiques de soin
(Remillet, 2013), il convient de s’interroger in fine sur les enjeux de la pédagogie des
relations soignants/soignés qu’il mobilise.
 
Visuel 1. Rhumatologie et relation médecin-malade / 00'.48'' 
Plan taille. Un homme d’une soixantaine d’années, dont la voix est marquée par un accent étranger
(nous saurons par la suite qu’il est d’origine polonaise). La caméra resserre sur le patient filmé plan
épaule. Il ne s’agit pas d’un acteur. Il raconte : « J’ai été blessé en 1964 en faisant un effort. Depuis j’ai
eu trois arrêts de travail jusqu’en 1966. En 1967, le professeur qui me soignait a confirmé qu’il me
fallait une intervention chirurgicale ». Cut. 2
Film réalisé par Éric Duvivier
2 Le  descriptif  qui  précède  concerne  le  début  du  film Rhumatologie  et  relation  patient-
soignant (FR,  1976).  Ce documentaire propose une étude de cas sur l’expérience des
douleurs  de  nature  rhumatismale,  combinée  à  une  analyse  par  des  médecins  des
ressorts psychologiques du comportement des patients face à leur mal somatique. Son
dispositif est réflexif, alternant les prises de vues réelles de consultations étudiées avec
des plans montrant le  Dr.  Sapir  et  le  Pr.  Queneau réunis  à  la  table de montage du
réalisateur. Ils sont ainsi à même de stopper les vues prises s’ils souhaitent intervenir
sur un passage particulier. En apparence, l’intention de ce dispositif est d’inviter les
spectateurs,  eux-mêmes  médecins,  à  découvrir  des  cas  mis  en  images,  puis  de  les
mettre en perspective par le truchement des commentaires de Sapir et Queneau. Le
débat auquel ils sont supposés se livrer après la projection consiste à poursuivre leurs
échanges :  qu’ont-ils  entendu ?  Vu ?  Ont-ils  vu  juste ?  Le  film intègre  ainsi  dans  sa
réalisation  et  dans  son  montage  un  référentiel  qui  consiste  en  la  captation  d’une
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situation authentique de pratique,  porté auprès du public  par la  médiation par des
médecins-référents. 
3 Plan moyen, deux hommes assis dans une cabine, devant une table de montage. Des
étagères sont disposées derrière eux, garnies de bobines de films : sans doute le local de
travail du réalisateur Éric Duvivier. Sur l’écran de contrôle de la table de montage, la
séquence précédente continue de défiler. Un des deux hommes enclenche la pause. Cut.
4 Cet homme est Michel Sapir, médecin gastroentérologue de formation qui s’est tourné
dans les années 1960 vers la psychanalyse, proche de Michael Balint et auteur en 1972
du livre La formation psychologique du médecin (Sapir, 1972). L’autre protagoniste est le
professeur agrégé Patrice Queneau, futur doyen de la faculté de médecine de Saint-
Étienne et membre à devenir de l’Académie de médecine. La composition du champ est
à peu près fixe d’une séquence à l’autre dans la cabine : sur une vue d’ensemble qui
rassemble les deux hommes, montrant la table de montage en amorce sur le bord cadre
droit, le docteur Sapir est au premier plan, de profil quand il consulte la visionneuse ou
de dos quand il s’adresse au professeur Queneau. Celui-ci est au second plan, de profil
quand il consulte la visionneuse ou de face quand il s’adresse à Sapir. Nous observons
qu’un bloc-notes est posé à côté de Patrice Queneau, qu’il regarde régulièrement au
moment d’intervenir : 
« Jusqu’ici,  il  m’a  paru  artificiel,  votre  patient,  analyse  Sapir.  Et  maintenant,
l’angoisse émerge… »
5 Comment cherchent-ils à lire le récit du patient, la réaction du médecin ? Quel sens
dégagent-ils des mots, des gestes qui marquent leur entretien filmé ? 
6 Retour au malade, même valeur de plan. Il explique que l’intervention chirurgicale qu’il
a subie n’a pas eu d’effet déterminant. Retour à la cabine de montage : Patrice Queneau
arrête à son tour le film et prend la parole : 
« À travers l’échec de l’escalade des traitements médicamenteux puis chirurgicaux,
c’est bien l’échec du pouvoir médical et de l’institution qui transparait. » 
7 Hochements de tête approbateurs de Michel Sapir : 
« Je  vous  suis  entièrement,  parce  que  je  crois  qu’il  nous  énumère  toute  notre
impuissance médicale. » 
8 Cut.
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Visuel 2. Rhumatologie… / 02.14''
Film réalisé par Éric Duvivier
9 L'emploi de la caméra comme moyen d’observation direct débouche ici sur un montage
parallèle en mise-en-abîme, visant à montrer sa pertinence comme outil  critique et
réflexif.  Ouvrant  sur  une  description  ethnographique,  le  visionnage  déclenche
cependant des réactions d'ordre politique, où il est question d’« impuissance médicale »
et d’« échec du pouvoir médical ». En quoi ces différents exemples témoignent-ils des
évolutions de l’approche psychologique de la prise en charge dans les années 1970 ? Et
comment peut-on interpréter cette apparente réflexivité médicale, enchâssée dans une
médiation par l’institution de l’industrie pharmaceutique qui est le commanditaire des
films ?
10 Retour au malade. Son visage est à présent filmé en très gros plan, comme ce sera le cas
sur le reste du film quand il est en in. Il est visible que l’intention est de scruter toutes
les nuances de ses expressions. Depuis 1966, explique-t-il, il n’a pas pu de reprendre le
travail.  Il  a  constaté  qu’il  n’était  pas  en  mesure  de  remplir  les  nouvelles  tâches
auxquelles il était assigné, lesquelles exigeaient de se baisser, marcher à quatre pattes.
11 Comme pour Hospital de  Frederick  Wiseman,  le  film présenté  ici  suscite  différentes
questions par ses vues de situations de consultation saisies selon la méthodologie du
film  anthropologique  où  l’enregistrement  audiovisuel  sert  de carnet  d’observation
(Paggi, Comolli, France (de) Jordan et en collaboration avec Remillet, 2011 ; Remillet,
2013 ; France (de), 1989). Au moyen d’une mise en scène sobre, aux artifices réduits, aux
plans souvent longs, aux dialogues pris sur le vif et laissés souvent dans leur intégralité,
structurés par des chapitres distincts et complémentaires, ces films cherchent à donner
une place significative aux situations de consultation, à la parole des malades et des
médecins, aux soins du corps.
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12 Générique  début.  Carton  sur  fond  bleu,  « Cinémathèque  Delagrange »  et  logo  de
l’entreprise pharmaceutique. Ensuite, le champ de l’image se divise en deux. Sur un
écran  à  sa  droite,  extrait  du  film  à  venir,  montrant  un  médecin  et  un  malade
échangeant de part et d’autre d’une table, le médecin de dos en amorce, le malade de
face.  Musique  douce,  piano  et  flûte  sur  laquelle  se  perçoivent  des  extraits  de  leur
entretien. Sur un autre écran à sa gauche, défilement du générique : après le titre, un
second carton mentionne :  « film –débat ».  Le  carton suivant  indique quels  sont  les
référents médecins impliqués dans sa réalisation : le professeur agrégé Patrice Queneau
(Lyon,  Saint-Étienne)  et  le  docteur  Michel  Sapir  (Paris).  Réalisation  du  film  Éric
Duvivier et production « Art et science ».
13 Derrière le corpus de films utilitaires (Hediger et Vonderau, 2009, 10 ; Zimmermann,
2011 ; Acland et Wasson, 2011) auquel nous nous référons, une figure essentielle du
cinéma médical : Éric Duvivier, réalisateur qui s’est spécialisé dans la production à des
fins  de  communication  industrie-profession  médicale.  Chacun  a  fait  l’objet  d’une
collaboration avec  un médecin  ou une personnalité  scientifique,  considéré  de  cette
manière  comme garant  des  contenus  et  comme un leader  d’opinion.  Le  professeur
Gayral de la faculté de médecine de Toulouse pour La relation médecin-malade qui,
comme son nom l’indique,  propose  en  1954  un état  des  lieux  des  études  sur  cette
relation. Les docteurs Julien et Sapir pour Cardiologie et relation médecin-malade, lequel
traite en 1974 d’un sujet voisin en se concentrant sur la discipline nommée. Le docteur
Sapir seul pour Rhumatologie et relation médecin-malade qui, en 1976, décline le principe
de Cardiologie... Toujours le Dr. Sapir pour Sur les traces de Balint qui, la même année,
discute la  pertinence des groupes de paroles  mis en place par le  Pr.  Balint  dans le
secteur médical. Enfin, le docteur Grivois pour Les pièges de l’urgence, réflexion menée en
1985 sur la nécessité de mobilier un psychiatre dans le service d’urgences d’un hôpital
général. L’implication de ces différents médecins fait souvent écho à des ouvrages dont
ils sont l’auteur (Sapir, 1972 ; Sapir et Cohen, 2003 ; Grivois, 1978). Chacun de ces films
se caractérise par une démarche d’immersion dans la pratique médicale évoquée. Il est
frappant de constater qu’ils s’attachent à livrer de la « matière de vie » à un public a
priori averti  (puisque  professionnel),  par  un  échantillonnage  méthodique  des
comportements de la part des patients et des soignants, ou l’interaction des uns avec
les autres, jugés significatifs au titre que le médecin référent explicite dans le même
film.
14 Cette approche de la  visée anthropologiste  est  d’autant  plus  remarquable que nous
avons  affaire  à  des  productions  de  commande  –  non  pas  publique  mais  de  firme
pharmaceutique.  Sandoz  pour  La  relation  médecin-malade,  Alinea  pour  Cardiologie  et
relation médecin-malade et Delagrange pour Rhumatologie et relation médecin-malade et Les
pièges  de  l'urgence.  Nous  avons  parlé  de  films  utilitaires :  les  commanditaires  à
l’initiative de ces différentes productions considèrent le cinéma selon un double usage,
outil de connaissance et vecteur de promotion. Ils sollicitent le spectateur-médecin en
tant  que  praticien  amené à  réactualiser  son savoir,  et  en  tant  que  prescripteur  de
produits pharmaceutiques auprès des patients dont il a la charge. L’un mène à l’autre :
l’information  induit  la  nécessité  de  se  fournir  chez  les  laboratoires,  la  démarche
commerciale de ces derniers se pare du crédit des contenus scientifiques auxquels les
productions  qu’elle  initie  donne  accès.  Une  telle  synergie  a  permis  d’installer  une
production régulière et abondante qui a favorisé la diversité des sujets et l’éclectisme
de leur mise en scène. Dans la tranche chronologique où nous nous situons, de l’après-
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guerre aux débuts des années quatre-vingt,  un facteur conjoncturel leur ajoute une
coloration particulière : ils se ressentent de l’affrontement idéologique et de la mise en
débat de toute institution qui caractérise l’époque. Contestation et expérimentation :
ces  deux  dynamiques  à  l’œuvre,  de  façon  générale,  dans  l’activité  intellectuelle,
politique, artistique et scientifique, rendent envisageable l’introduction d’une approche
analytique critique dans le cinéma médical. C’est ainsi que nous avons pu entendre le
Dr.  Quenau,  dans  Rhumatologie…  évoquer  un  « échec  du  pouvoir  médical  et  de
l’institution ». Il s’agit à la fois d’exposer autant que possible les éléments qui justifient
l’actualisation du savoir et de rappeler que celui-ci concerne le comportement humain
inscrit dans une réalité sociale donnée. La prise en compte de la dimension sociale (la
situation personnelle du patient,  son rapport de force à l’autorité médicale,  l’image
qu’il  a  intégrée  de  l’institution à  laquelle  il  confie  son capital  corporel)  appelle  un
traitement véritablement documentaire inspiré de la démarche anthropologique voisin
des courants contemporains dits de « Cinéma-vérité » ou de « Cinéma direct » qui ont
fait du film un observatoire social qui, tout en articulant témoignages et situations pris
sur le vif, intègre l’analyse de ses propres représentations.
15 Il reste dès lors à caractériser, au sein de ces différents films, la tension entre logique
de commande industrielle et démarche scientifique qui confère une vertu heuristique à
ses contenus. Notre enquête va dans un premier temps situer notre corpus insolite dans
son contexte de production et de commande. Elle propose ensuite une analyse de leur
intention  de  réalisation  et  des  dispositifs  pour  la  mettre  en  œuvre,  puis  tâchera
d’esquisser  leur  relation  avec  le  cinéma  documentaire  et  anthropologique  de  leur
temps. Sa finalité est de s’interroger sur le statut du réel dans ces films, reprenant de
cette façon les débats alors en vigueur dans le courant de l’anthropologie médicale
(Good, 1998 [1994] ;  Kleinman, 1980 et 1998 ;  Saillant et Genest, 2006), qu’elle ait eu
recours ou non à l’observation cinématographique.
 
1. Observation, commande et production :
l’improbable commande industrielle pour un film
d’anthropologie médicale
16 Équation  improbable.  Une  entreprise  du  médicament  finance  un  réalisateur  et
producteur de films pour tourner des vues dont elle ne maitrise ni le message ni les
contenus. L’observation filmée à laquelle elles donnent lieu permet d’exposer l’intimité
de la consultation à l’écran, alors que l’accès au terrain du travail médical reste difficile
pour les  chercheurs  en sciences  sociales,  au  moins  jusqu’au début  des  années  2000
(Fainzang, 2006a, 2006b ; Pouchelle, 2003). L’analyse fonctionnelle du secteur médical
que promeuvent ces films produits par des cinémathèques de laboratoire, même si elle
reste marginale, ouvre par une mise en abîme sur une critique explicite. Ainsi, quand
dans l’un d’eux le Dr. Sapir parle d’« échec » et d’« impuissance médicale », ce cinéma
renforce alors les charges menées par des penseurs contemporains contre une Némésis
médicale (Illich, 1975) et la médicalisation des sociétés occidentales (Visier, 1998). Or
cette  auto-analyse  potentiellement  subversive  est  portée  par  une  industrie  qui
nécessite pourtant l’assise et l’autorité de l’institution qu’elle pourvoit. Comment de
telles approches filmiques ont-elles pu aboutir ainsi sur un écran contemplé par des
praticiens ?
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17 À partir de la fin des années 1950, le cinéma médical connait un renouveau substantiel
(Boon,  2011  ;  Lederer  et  Rogers,  2000  ;  Bonah  et  Laukötter,  2009) grâce  à  une
structuration qui régularise sa production, associant des cinémathèques mises en place
par des grands groupes de l’industrie pharmaceutique (Sandoz, Rhône-Poulenc, Spécia,
Boehringer,  Delagrange,  UCB,  Searle,  Ipsen,  Roussel,  Glaxo,  etc.),  et  des  sociétés
audiovisuelles consacrées au film scientifique et médical, telle ScienceFilm dirigée par
Éric  Duvivier  (Bonah,  2015 ;  Hediger  et  Vonderau,  2009).  Moyens  et  ambitions
esthétiques se conjuguent pour délivrer par le  cinéma un propos à la  croisée de la
promotion pharmaceutique et  de la  formation médicale sous la  forme de films dits
« utilitaires », c’est-à-dire produits pour une finalité spécifique et pragmatique, et non
pour le divertissement ou l'expression artistique (Bonah, Sumpf, Osten, Moser, Close-
König et Danet, 2015). 
18 Par son parcours, ses stratégies de production et la prolifération de ses réalisations,
Éric Duvivier s’est imposé comme une figure essentielle de ce pan du cinéma médical.
Ses compétences et son parcours permettent de concilier les attentes de deux secteurs
de culture tout à fait distincts, cinéma et médecine, comme ses contemporains Yves
Ciampi et Igor Barrère, le premier ayant œuvré pour le cinéma tout public, le second
pour  la  télévision.  Né  en  1928  à  Lille,  Éric  Duvivier,  neveu  du  réalisateur  français
renommé Julien Duvivier, abandonne après la Seconde Guerre mondiale ses études de
médecine pour créer en 1946, à Paris, une société de production de films connue sous le
nom de ScienceFilm/Art et Science. Les cinquante ans qui suivent voient naître plus de
700  films  d’enseignement  médicaux  sous  contrat  avec  l’industrie  pharmaceutique.
Comme le montre un catalogue de ScienceFilm des années 1980, plus d’une centaine de
titres  était  dédiée  à  des  sujets  psychiatriques  et  neurologiques.  Dans  ce  cadre,  le
réalisateur  et  sa  société  produisent  entre  1971  et  1976  une  série  de  seize  films
d’enseignement  psychiatrique,  commandée  par  les  Laboratoires  Delagrange,  une
entreprise  pharmaceutique  française  spécialisée  dans  le  domaine  des  traitements
psychiatriques et notamment des neuroleptiques. Par des présentations de malades en
situation  d’entretien,  elle  propose  des  démonstrations  séméiologiques  de  tableaux
cliniques typiques et centraux pour la formation des psychiatres. Les vues tournées en
16mm et en noir et blanc, d’une durée variant de 6 à 29 minutes, sont élaborées avec
différents psychiatres (Bonah et Rotzoll, 2015). 
19 Notons qu’un corpus similaire a été constitué au début des années 1970 à l’Université
de  Heidelberg,  produits  par  des  cinéastes  médecins  non  professionnels  avec  des
caméras super-8, ceci dans un contexte purement universitaire. Au sein de la clinique
universitaire  de  psychiatrie  s’est  constitué  un  petit  service  dédié  au  tournage  et  à
l'archivage de films pédagogiques : « Audiovision » (Ibid.). Dans une optique directe et
transparente  d'apprentissage  et  de  formation  continue,  les  films  de  Heidelberg
s'adressent à un « public spécialisé » d'étudiants et de (jeunes) collègues médecins. Ces
films  pédagogiques,  dont  les  images  psychopathologiques  prises  sur  le  vif  sont
particulièrement  impressionnantes,  sont  destinés  à  être  employés  dans  des  cours
orientés vers l’apprentissage de « pathologies ». Le support filmique, en l’occurrence,
permet de résoudre la difficulté que pose l’indisponibilité des patients, soit qu’ils ne
soient pas toujours présents au moment opportun au sein de l'établissement, soit qu’ils
ne  soient  pas  disposés  à  être  présentés  devant  un  auditoire  dans  le  cadre  d'une
conférence (Friedland, Herrn, Kassar et Ledebur, 20143). Cette production est également
employée à des fins thérapeutiques en faisant l’objet de projections pour les malades
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qui figurent dans l’un ou l’autre de ses films. Son développement a inspiré, au milieu
des années 1970, la mise en place d’une association professionnelle : l'« Internationaler
Arbeitskreis für Audiovision in Psychiatrie und Psychotherapie (IAAPP)4 ».
20 S’appuyant  sur  sa  première  expérience  de  films  cliniques  d’enseignement
psychiatrique, Éric Duvivier adapte dans ce même milieu des années 1970 le dispositif à
la relation médecin-malade. Si ses nouvelles réalisations continuent de s’adresser à un
public d’étudiants et de médecins, le système de commande qu’il initie alors ajoute à
leur cahier des charges une fonction promotionnelle. La démarche qu’Éric Duvivier met
au point nous est connue à travers une série d’interviews que nous avons menées avec
lui.5 Selon ses propos, il se tourne en général vers un ou une spécialiste reconnu(e) d’un
domaine médical défini et dont le profil présente une affinité avec le film. Après une
première  série  d’échanges  avec  le/la  médecin  à  propos  de  thèmes  porteurs,  le/la
spécialiste rédige en général une première esquisse du sujet à traiter que Duvivier va
reprendre pour écrire son scénario et élaborer une mise en scène. La production des
films est aboutie par l’intermédiaire des médecins devenus ses collaborateurs, mettant
Duvivier en contact avec des industriels du médicament avec lesquels ils travaillent. En
s’appuyant sur leur réputation, Duvivier négocie les conditions de financement de ses
films avec ces industriels qui en deviennent commanditaires. Quelle contrepartie en
attendent-ils ? L’opportunité d’entretenir la notoriété de la marque auprès du public
professionnel. Leur empreinte (et leur emprise ?) se manifeste sur le film même et dans
son  mode  de  publication.  Si  ses  images  ne  contiennent  aucune réclame  pour  des
produits précis, elles n’en restent pas moins « marquées » par la figuration du logo et la
mention du nom du laboratoire dans les génériques de début et de fin. D’autre part, la
Cinémathèque  du  laboratoire  assure  la  communication  et  la  diffusion  de  ses
productions, notamment par la publication de prospectus publicitaires qui mettent en
avant  le  rôle  joué  par  leurs  auteurs  médecins  considérés  comme leaders  d’opinion
auprès du public visé. Dans les entretiens évoqués plus haut, Éric Duvivier assure que,
moyennant la présence d’un carton de tutelle en début et en fin de film, liberté lui était
laissée  pour  traiter  le  sujet  prévu  par  contrat.  Il  est  vrai  que  les  cinémathèques
pharmaceutiques  se  sont  ouvertes,  dès  après-guerre,  à  des  expérimentations
cinématographiques  pour  moderniser  le  « genre »  institutionnel  qu’elles  sont
supposées promouvoir.  La Cinémathèque Sandoz,  par exemple,  a  été  dirigée Michel
Breitman et Jean-Charles Gaspard, deux passionnés de l’art cinématographique dans
toute  son  étendue.  Duvivier  avait  acquis une  crédibilité  auprès  d’elles  par  sa
collaboration en 1964 avec Henri-Georges Clouzot sur L’enfer, et la réalisation saluée
par André Pieyre de Mandiargues de La femme cent têtes,  en 1967, d’après l’œuvre
éponyme de Max Ernst.
21 Les  contenus  désormais  traités  par  Éric  Duviver  peuvent  être  appropriés  par  tout
médecin régulièrement confronté à sa patientèle et à ce titre, à même d’inspirer des
commentaires de la part de ceux qui les verront dans les séances où ils ont été conviés.
Rappelons qu’elles prévoient un échange après la projection du film : le film intègre cet
usage dès sa conception à la différence des films montrés dans les ciné-clubs ordinaires.
Puisque le spectateur, dans ce contexte de diffusion est appelé à interpréter ce qu’il
regarde, à le discuter ensuite en convoquant sa propre expérience professionnelle, il est
préférable de lui soumettre des séquences le moins écrites possible, à la différence d’un
film  strictement  informatif  comme  Le  microscope  électronique  et  ses  applications
médicales, film de 1969 qui tient lieu de cours, ou comme La femme cent têtes, dont la
sophistication et la charge esthétique laisseront l’assistance… sans voix. Le film doit se
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terminer dans l’esprit du spectateur : non fermé sur lui-même, non structuré comme
une leçon, non abouti comme une œuvre d’art, mais constitué de scènes prises sur le vif
qui  le  laissent  disponible  pour  une  expertise  multiple,  connectée  à  un  vécu
professionnel.
22 En voulant axer la réalisation sur la relation médecin-malade, Duvivier a été amené à
montrer  d’une  nouvelle  façon  la  réalité  clinique  enregistrée.  Il  ne  s’agit  plus
d’enregistrer  passivement  le  comportement  d’un  malade  laissé  à  lui-même  ou
discrètement  agi  par  les  interrogations  du  médecin,  mais  de  donner  à  voir  la
consultation  comme  expérience  relationnelle.  La  portée  heuristique  que  Duvivier
donne à ces réalisations opère au moyen de mises en scène appropriées. Dans des films
comme Rhumatologie et relation médecin-malade ou Les pièges de l’urgence le principe est,
comme nous l’avons vu, d’interrompre les séquences de situations relationnelles par un
dialogue entre deux médecins réunis devant un banc de montage. Le film agit comme
s’il  était  possible  de tailler  dans la  continuité  de la  relation thérapeutique pour en
échantillonner des instants exemplaires.  Avec Sur les  traces de Balint,  le dispositif  de
médiation et d’analyse ne se borne plus à l’enregistrement de la situation médicale.
L’essentiel  du  film  consiste  en  la  restitution  fictionnée  de  séances  Balint  qui  ont
réellement  existé.  Sapir  et  Duvivier  ont  procédé  à  l’enregistrement  audio  de  leurs
différents échanges pour constituer la base d’un scénario. Des comédiens tels Michael
Lonsdale ou Georges Wilson ont ensuite été invités à « jouer » les médecins impliqués,
dire les répliques écrites à partir de leurs conversations, incarner de cette façon une
écriture qui s’est nourrie de situations cliniques réelles.
 
Visuel 3. Sur les traces de Balint / 37'.15''
 
Film réalisé par Éric Duvivier 
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23 Comme dans les  exemples précédents,  la  mise en scène d’une parole d’expert  brise
régulièrement la continuité de la restitution par ses interventions. À ceci près qu’il ne
s’agit plus de montrer deux médecins en colloque devant une table de montage, mais
un médecin unique, ici le Dr. Sapir, adressant directement au spectateur les contenus
de ses réactions.  Par cette nouvelle orientation de mise en scène,  la  restitution6 ne
constitue plus cette « matière de réel » dont il faut prélever les instants signifiants au
moyen d’une table  de montage.  Il  n’en reste  pas moins que ces  deux directions de
réalisation poursuivent  un objectif  similaire,  comme deux options  complémentaires
d’une même démarche : employer le cinéma pour faire état, auprès de la profession
médicale, de l’actualité des rapports patient-soignant. En quelque sorte, Éric Duvivier
et ses collaborateurs médecins annoncent la démarche que Christian Lallier entreprend
dans les  années  quatre-vingt  dix,  par  ses  films d’observation qui  mettent  en jeu le
service public (la SNCF et la RATP) ou le secteur de la construction : montrer, selon les
mots de Thierry Rogel, « le travail de construction de l’échange social, ce qui suppose
de faire apparaître le jeu adopté par chacun, la hiérarchie des rôles de chacun ainsi que
la  juxtaposition  ou  l’entrecroisement  des  territoires. »  (Rogel,  2010).  Chez  Duvivier,
cependant,  le  spectateur-médecin  de  ses  films  n’est  pas  un  tiers  comparable  au
sociologue appelé à étudier les images, étant un double du protagoniste qui les unit
tous. Par le recours à l’anthropologie filmée, ils lui tiennent lieu de miroir, l’invite à
faire face à ce qu’il est et ce qu’il fait pour son patient. 
 
2. Un dispositif pour analyser la relation médecin-
malade : l’enregistrement des faits, la mise en scène
de leur analyse 
24 Plutôt que les sujets directement sanitaires, ce sont des questions comportementales et
sociologiques que les films abordés ici placent au cœur de leur analyse. Chacun appelle
à mettre en perspective les normes de la pratique médicale en l’immergeant dans un
« ici et maintenant », pour reprendre les termes de Christian Lallier (2013, 61), propre à
l’interaction sociale que cette pratique suppose et que « l’observateur filmant » est à
même de « capter » (Ibid., 59). Le titre Rhumatologie et relation patient-soignant est à cet
égard révélateur. Il faudrait lire « relation patient-soignant à l’exemple de cas inscrits
dans le champ de la rhumatologie ». La rhumatologie sert de champ d’étude au même
titre que d’autres maladies pourraient le faire. Conjointement aux maux dont le malade
se plaint,  sa  souffrance est  examinée à  l’aune de réalités  sociales  dont il  témoigne,
comme son environnement professionnel ou sa situation d’immigré. 
25 Au cœur de l’analyse se trouve la situation professionnelle, la donnée migratoire ou
l’épreuve  de  l’isolement.  Dès  le  premier  cas  examiné  dans  Rhumatologie...,  nous
observons  que  son  analyse  prend  une  orientation  sociale.  En  décrivant  sa  maladie
devant  le  Dr.  Quenau,  le  patient  –  nous  apprenons qu’il  est  ouvrier,  fils  d’immigré
polonais – en vient à exprimer son sentiment d’être « méprisé par sa femme, ridiculisé
par  ses  enfants,  rejeté  par  ses  amis  qu’il  va  rencontrer  quelquefois  à  la  sortie  de
l’usine. » Présent avec le Dr. Quenau devant la table de montage, le Dr. Sapir commente
: 
« Eux ont travaillé, lui est allé à la pêche… Il n’est pas l’égal d’un ouvrier qui a sa vie
d’homme  responsable  sur  le  plan  social,  sur  le  plan  professionnel,  sur  le  plan
familial ».7 
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26 Cherchant à mettre en évidence la source de son sentiment d’oppression et de mise à
l’écart, Queneau et Sapir rappellent qu’il hérite d’un passé migratoire douloureux. Pour
Quenau et Sapir, l’affirmation : « je suis mal » faite par le malade s’applique « autant à
son  intériorité  qu’à  son  dos »8.  Nous  sentons  ici  l’influence  des  théories
psychosomatiques des années 1970. 
27 La seconde séquence de  Rhumatologie… commence par  un gros  plan sur  un bras  de
femme enveloppé dans une manche en dentelle. Par un dézoom, la patiente apparaît en
entier. Elle paraît avoir une soixantaine d’années, d’aspect très fragile : 
« Mon rhumatisme, affirme-t-elle, a commencé en 1959 par un doigt enflé. Je me
suis demandé si c’était une foulure. »
28 Rappelant qu’elle avait, selon le médecin qu’elle avait déjà consulté, une polyarthrite
évolutive, elle explique qu’elle a vécu l’alternance de périodes où elle ne souffrait pas
avec des périodes où elle ne pouvait plus « bouger les bras, les mains ». Plus loin, la
malade précise que ses douleurs s’apaisaient quand elle allait faire « un petit stage dans
le midi » alors qu’elles la reprenaient quand elle était de retour à Lyon. Elle a continué à
travailler jusqu’au jour où elle a senti qu’elle avait mal « partout : non seulement dans
les mains,  mais dans les jambes, dans les pieds… » La caméra zoome sur son visage
quand elle ajoute qu’elle se trouvait dans « l’impossibilité de faire quoi que ce soit. » La
suite de son récit nous apprend que cette situation l’a contraint à quitter son emploi,
auquel elle était pourtant attachée :
« Ça a été un gros handicap dans ma vie. Par la suite, ça m’a créé de gros soucis.
J’avais une fille encore très jeune qu’il fallait que j’élève. »
29 Sapir réagit : 
« Ce que l’on sent chez cette petite dame, c’est  une envie de vivre,  de s’insérer
socialement, de voir du monde, de lutter contre ce statut de malade et d’invalide. »
30 La préoccupation sincère qu’il  exprime pour la  malade,  se  nuance cependant d’une
certaine condescendance à l’égard de « cette petite dame ».9 
31 Dans  Les  pièges  de  l’urgence,  réalisé  en  1985  avec  le  concours  du  Dr.  Grivois,  nous
retrouvons la même préoccupation pour la donnée du parcours migratoire que dans le
premier cas de Rhumatologie… Sa seconde séquence montre, dans une salle des urgences
de  l’Hôtel  Dieu,  un  homme  s’expliquant  dans  un  français  inintelligible  après  avoir
commis  une  tentative  de  suicide.  Le  Dr.  Grivois,  ici  médecin  référent  du  film,
commente : 
« On constate une retenue liée au caractère ethnique du sujet. La reprise du langage
peut se faire sur un rythme un peu lent, propre à chaque sujet. Ça, il faut savoir le
respecter. Il faut rendre la parole au sujet. C’est le seul moyen de l’aider. Et tout ça
n’est  possible  qu’au  prix  d’une  grande  patience,  d’une  capacité  à  respecter  les
silences. Cela ne peut se faire non plus sans un engagement affectif qui est parfois
difficile à soutenir10. »
32 Cette  observation  montre  un  médecin  particulièrement  attentif  à  un  enjeu  que
Christian  Lallier  désigne,  à  la  suite  d’Erwing  Goffman,  par  l’expression  « tour  de
parole », il s'agit de différentier chez un individu engagé dans un dialogue permettrait
de différencier « ce que dit l’individu en tant que locuteur et ce que représente son
action de sujet parlant. » (Lallier, op.cit., 185)
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Visuel 4. Les pièges de l’urgence / 10'.07''
Les Urgences psychiatriques de l'Hôtel Dieu, Paris
Film réalisé par Éric Duvuivier
33 Des plans récurrents dans Sur les traces de Balint mettent en scène le même enjeu du
« tour de parole ». Parmi les médecins censés constituer un « groupe de parole », une
femme  cherche  à  intervenir,  le  manifeste  par  une  gestuelle  sollicitante,  se  ravise
finalement sans qu’une parole de sa part ne se fasse finalement entendre. Le film invite
à s’intéresser de cette façon à un autre type d’interactions qui concerne les médecins :
l’échange entre pairs. Est-ce parce qu’elle est femme, parce qu’elle exerce depuis moins
longtemps que les autres, ou parce qu’elle présente des inhibitions personnelles ? Sans
chercher  à  l’expliquer,  par  exemple  par  des  commentaires  du  Dr.  Sapir,  le  film,
quoiqu’en silence, désigne résolument la réalité de son autocensure. Pour Lallier, les
tours de parole « encadrent les signes de la représentation sociale, ils témoignent de
l’ordre de l’interaction. » Ils sont « l’occasion qui permet de tenir la scène » (Ibid.). Ici,
la femme médecin, montrée dans un désir de parler, s’avère dans l’incapacité de « tenir
la scène » dont la séance de groupe Balint tient lieu. 
34 Les films témoignent de leur volonté de promouvoir une lecture psychologisante des
différents  cas  qu’ils  évoquent.  La  valeur  qui  y  est  accordée  aux  signes
comportementaux du patient affine ou fourvoie le diagnostic, soit qu’elle inspire des
intuitions pertinentes, soit qu’elle mène sur une fausse piste. Dans un entretien donné à
la revue Médecine/cinéma à propos de la réalisation de Sur les traces de Balint, le docteur
Sapir rappelle que par le face-à-face répété d’une relation thérapeutique, « le médecin
s’identifie au patient » (Sapir,  1976,  40).  C’est là que les films trouvent d’abord leur
cohérence.  Chaque  médecin  tend,  pour  reprendre  le  terme  même  du  Dr.  Sapir,  à
« psychologiser » le cas qu’il  expose,  à  subordonner à l’explication psychologique la
cause physique qui en serait la « somatisation ». Il ne s’agit pas d’un fourvoiement mais
bien  d’une  nouvelle  orientation  dans  l’approche  du  malade.  Certains  médecins  se
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reprochent mêmes de ne pas avoir engagé assez tôt cette orientation d’interprétation,
empêchés – non pas par leur souci  de privilégier le soin du corps – mais par leurs
préjugés inconscients qui les ont détournés d’une lecture psychologisante. Rappelons
que c’est le livre que le Dr. Sapir a écrit en 1972, La formation psychologique du médecin,
qui  a  inspiré à  Éric  Duvivier le  projet  de Sur les  traces  de  Balint.  De même,  c’est  lui
l’interlocuteur du rhumatologue dans Rhumatologie et relations patient-soignant. Quel que
soit le cas que le Pr. Queneau lui soumet, le Dr. Sapir en examine le sens psychologique.
C’est bien illustré dans un passage de Rhumatologie… où la patiente se plaint de crises
qui  l’empêchent  de  pouvoir  « bouger  les  bras  et  les  mains ».  Elle  explique  que  les
répercussions  de  ce  handicap  sur  sa  vie  professionnelle  l’inquiètent  d’autant  plus
qu’elle doit élever seule sa fille. Dans la séquence suivante qui montre Sapir et Quenau
dans la salle de montage, le dialogue se poursuit ainsi : 
« Sapir : – Cette femme est donc veuve.
Queneau :  –  Elle  a  en effet  perdu son mari  quelques  mois  avant  le  début  de  sa
polyarthrite. 
Sapir : – On peut se demander le rapport entre le deuil et le déclenchement de la
maladie. 
Queneau (hochant de la tête) : – Bien sûr. »11
35 Dans Les pièges de l’urgence, les pièges en question consistent en des comportements de
patients motivés par un trouble psychologique que le médecin généraliste ne saurait
pas forcément identifier – ou ne pourrait identifier à temps. Reprenant les thèses du Dr.
Grivois, tout le film consiste à montrer que le fonctionnement d’un service d’urgences
nécessite  la  présence  d’un psychiatre  dont  l’analyse  psychologique  des  patients  est
complémentaire de celle des autres médecins. Dans ces moments où la détresse des
personnes  en  jeu  et  la  violence  ou  la  confusion  des  situations  qui  les  impliquent
appellent  des  diagnostics  « à  chaud »,  la  présence  du  psychiatre  garantit  que  sa
dimension psychologique sera considérée avec justesse. Ainsi dans cette séquence où
une  femme,  conduite  dans  une  salle  de  consultation,  tenant  des  propos  décousus,
fouillant frénétiquement dans son sac à main et ses sachets de course, est approchée
par  un  psychiatre  qui  cherche  à  l’apaiser.  À  la  fin  de  la  séquence,  le  Dr.  Grivois
explique :
« C’est  tout  à  fait  caractéristique  d’une  coopération  médecin-psychiatre.  Le
médecin n’a  pas  eu le  temps de se  rendre compte que cette  malade n’était  pas
confuse,  c’est  son  collègue  psychiatre  qui  a  fait  le  diagnostic  d’aphasie  de
Wernicke12. »
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Visuel 5. Les pièges de l’urgence / 09'.26''
36 Dans les différentes réalisations considérées, le parti pris filmique appuie la finalité du
propos en mettant en évidence la place de l’émotion dans le cours de la pratique. Ainsi
quand Duvivier  privilégie  le  très  gros  plan  dans  sa  mise  en  scène  du  patient  dans
Rhumatologie… nous percevons de façon aigüe les états émotifs que le malade traverse,
modifiant les traits de son visage, changeant les expressions de son regard : pendant
que nous écoutons son récit, nous constatons la désespérance dans laquelle l’ont jeté
les faits qu’il évoque. Nous observons dans le même temps comment le malade s’inscrit
dans la relation avec son médecin : ici, il parait apprécier la situation de colloque dans
laquelle il se trouve, réconforté de pouvoir parler de lui‑même en profondeur, prenant
le temps qui lui convient.
37 Quoique le dispositif de réalisation soit tout à fait différent, nous trouvons dans Sur les
traces de Balint une mise en scène qui favorise tout autant le surgissement de l’émotion.
Les comédiens chargés de restituer les échanges qui ont eu lieu pendant les séances
enregistrées ont recours à l’art du jeu pour faire entrevoir la personnalité de chacun
des médecins impliqués. Par leurs silences, leurs hésitations dans la formulation, leur
réticence  ou  au  contraire  leur  empressement  à  parler,  le  spectateur  devine  l’enjeu
personnel qui sous-tend chaque intervention, qu’il s’agisse de la représentation de soi
auprès de la profession – ou bien du désir assumé de solliciter son conseil. Dans une
longue séquence, un médecin incarné par Michael Lonsdale fait part de sa relation avec
une patiente qui évolue de l’antipathie à la sympathie, la difficulté de s’entendre avec
elle  cédant  progressivement  à  un  sourd  attachement.  Silences  troublants,  regards
perdus, gestes vagues… le comédien, par son jeu retenu, créé des aspérités dans le texte
dont il a la charge, laissant deviner le trouble dans lequel son personnage est jeté au
moment de le dire.
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Visuel 6. Sur les traces de Balint / 55'.03''
38 Il est impossible de ne pas songer à la prestation du même Michael Lonsdale dans Une
sale histoire de Jean Eustache, tourné exactement à la même époque et diffusé en 1977,
d’autant que les décors sont équivalents d’un film à l’autre (un salon cossu meublé
Louis Philippe et garni de rayonnages de livres) et que les deux séquences sont filmées
en caméra fixe sur un plan épaule13. D’un film à l’autre, nous observons que le même
comédien accentue à chaque fois les différents états émotionnel où le mène la franchise
assumée de son récit. 
 
3. Cinéma du réel et réalité de la commande
39 C’est  sans  doute  par  sa  sensibilité  aux  courants  et  aux  théories  du  cinéma
contemporain qu’Éric Duvivier a su se ressourcer pendant ses décennies de création.
Les trois films que nous avons étudiées plus en détail se ressentent d’une évolution
déterminante  dans  le  courant  documentaire  depuis  les  années  soixante.  Elle  se
caractérise par une approche double du réel :  son enregistrement brut articulé à sa
mise à distance. L’allègement du matériel de tournage à partir de l’après-guerre et la
possibilité de capter le son là où les images sont prises permettent de satisfaire un
besoin exprimé par de nombreux réalisateurs : filmer à même le terrain pour pouvoir
en saisir les aspects, documenter sa configuration et l’agencement de ses faits, parfois
en dehors de toute idée préconçue. En même temps, le progrès de la sémiologie dans les
études cinématographiques, la prise en main de l’outil filmique par des anthropologues,
voire  le  développement  de  la  conceptualisation associée  à  la  création dans  les  arts
plastiques ou la littérature ont conduit certains réalisateurs à intégrer dans le cours
même  de  leurs  films  une  dimension  analytique.  Bernard  Dort  a  saisi  ce  double
mouvement dès 1963 :
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« Aujourd’hui, le cinéma occidental est celui de la description (…) Un tel cinéma est
en quête d’évidences. Cet événement, il entend le figurer sur l’écran non dans ses
effets  et  ses  causes  mais  dans  son  surgissement  premier,  et  cette  existence
humaine,  il  faut qu’elle apparaisse brusquement à nos yeux,  à la fois  opaque et
translucide. » (Dort , 1963, 125)
40 La « quête d’évidences » dont le cinéma offre les conditions renvoie à la maxime : « Le
cinéma, c’est la vérité vingt-quatre fois par seconde » énoncée dans Le petit soldat que
Jean-Luc Godard tourne en 1960. Le rapprochement des termes « vérité » et « cinéma »
est de nouveau fait par Edgar Morin pour caractériser le film anthropologique parisien
qu’il écrit avec Jean Rouch. « Evidence » et « vérité » de l’image fondent l’emploi qu’en
fait Duvivier dans ses séquences de consultation : sinon à quoi bon les faire analyser par
des médecins au sein même des films ? 
41 Au fond, les films proposent une réflexivité limitée. L’image n’est plus le produit d’une
pensée de réalisateur mais une matière issue d’un dispositif de captation, conversion
que Duvivier  opèrerait  à  la  suite  de Jean Rouch lorsqu’il  témoignait  d’un rite  –  Les
maîtres fous en 1955 ou Tourou et Bitti, les tambours d’avant en 1971. Chez Duvivier, nous
ressentons aussi fortement le « surgissement premier de l’événement » dans Les pièges
de l’urgence, quand le spectateur est livré à la représentation brute du patient en crise, à
ses  gestes  brusques,  ses  soubresauts,  ses  hurlements  inintelligibles.  Bernard  Dort
poursuit : 
« La description peut se faire provocatrice. C’est le cas par exemple dans les films de
Rouch.  Cette  fois  elle  ne  s’en  tient  pas  au  constat :  elle  exige  des  personnages
décrits qu’ils prennent position par rapport à leur image, qu’ils l’approuvent ou
qu’ils s’y opposent. Ainsi, elle se remet en question elle-même. » (Ibid., 127).
42 Dort  évoque la  séquence de Chronique  d’un été,  que Rouch a réalisé  en 1961,  où ses
personnages  sont  filmés  dans  une  salle  de  projection  découvrant  ensemble  les
séquences où ils ont figuré. Nous pouvons penser à une séquence apparente dans Carnet
de  notes  pour  une  Orestie  africaine que Pier  Paolo Pasolini  réalise  en 1968-1970,  où il
réunit des étudiants africains dans une salle de cinéma italienne pour soumettre à leurs
critiques les rushes qu’il a tournés en Afrique. Chez Duvivier, ce principe de mettre en
question les contenus d’un film dans le film même apparaît ici et là : par exemple dans
son choix de conserver au montage certains regards-caméras de la part des patients qui
manifestent ainsi leur conscience d’être filmés, ou encore dans cette séquence dans
Rhumatologie... où  le  professeur  Queneau  rappelle  que  le  contexte  de  tournage  est
susceptible d’influencer leur comportement : 
« En réalité, je voudrais insister sur un point. Cette femme, qui est indiscutablement
influencée par la présence du caméraman, modifie un peu son récit.14 » 
43 Mais ce type de plans a portée autocritique restent limités, fugaces, ne faisant pas du
tout  l’objet  d’un  contenu  majeur  comme  chez Rouch  ou  Pasolini.  Ce  que  Duvivier
conserve de ces réalisateurs, c’est d’abord l’idée de montrer l’écran dans l’écran, les
spectateurs médiés par d’autres spectateurs, l’idée de travailler les images par d’autres
images, le sens des premières s’accomplissant dans le commentaire des secondes.
44 Ainsi la matière filmique dans le prisme didactique d’Éric Duvivier aboutit à une ré-
écriture du réel. Les interrogations que les films de « cinéma vérité » ou cinéma direct
ont  soulevées,  nous  pouvons  les  appliquer  à  ceux  de  Duvivier  qui  s’y  apparentent.
Quelle fiabilité faut-il prêter à des films qui affirment échantillonner le réel pour en
faire une matière expérimentale sujette à l’analyse ? Chez Duvivier, que ce soit pendant
la description des cas ou leur analyse par les médecins-référents, certaines séquences
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intriguent  le  spectateur,  l’extrayant  de  sa  confiance  dans  l’authenticité  de
l’enregistrement des situations dont il témoigne. Elles trahissent d’une façon ou d’une
autre  la  mise  en  scène,  c’est-à-dire  l’intervention  sur  le  cours  du  réel  pour  le
refaçonner  à  la  guise  du  réalisateur.  Dans Rhumatologie… ,  à  la  date  donnée  par  la
patiente  pour  situer  sa  première  crise  –  l’année  1940  –  le  Dr.  Sapir  réagit
immédiatement : 
« Y avait-il chez elle un problème particulier qui l’a sensibilisé plus qu’une autre à
la guerre ?15 »
45 Son  interrogation  touche  juste,  comme  nous  le  vérifierons  par  la  réponse  du  Pr.
Queneau. Elle touche trop juste,  semble-t-il  pour estimer qu’il  s’agisse d’une simple
intuition de sa part, pour ne pas faire l’hypothèse qu’il a auparavant eu connaissance
du  récit  de  la  patiente  sur  sa  vie  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  anecdote
déterminante pour comprendre son comportement présent. 
46 Autre exemple avec la dernière séquence de Les pièges de l’urgence. Elle met en scène
l’irruption  dans  le  service  d’un  homme  dont  le  comportement  excité,  les  propos
incohérents appellent a priori une interprétation psychiatrique16. Les interrogations du
médecin généraliste, conjointes à celles du psychiatre, permettent de trouver la bonne
piste : une intoxication à l’oxyde de carbone contractée suite à un accident de chauffage
domestique. Il parait évident que cette même séquence, si jamais elle s’appuie sur un
fait vrai, ne peut être que sa reconstitution : les trajectoires sans faille de la caméra
d’un  espace  à  l’autre,  les  entrées  et  sorties  parfaitement  rythmées  des  différents
personnages, la situation dramatisée et son issue qui a l’apparence d’un dénouement
(en fait, il s’agissait de ça et non pas de ce qu’on croyait), le tempo de ce récit, tous ces
éléments sont parfaitement agencés comme une séquence scénarisée et repérée. Cette
dernière séquence contraste en cela avec les précédentes, beaucoup plus chargées des
aléas et de l’incertitude du réel,  qu’il  s’agisse des comportements ou des paroles de
chaque  protagoniste.  À  remarquer  qu'elle  est  livrée  au  spectateur  sans  analyse,  au
contraire  de  toutes  celles  qui  l’ont  précédée.  Par  sa  reconstitution fictive,  elle  agit
comme une démonstration qui se passe, à ce titre, de commentaire. 
47 De façon générale,  dans  Rhumatologie…,  il  est  difficile  de  penser  que  les  différentes
séquences  dans  la  cabine,  remarquablement  rythmées,  complémentaires  l’une  de
l’autre à mesure que le film se déroule, n’ont pas été élaborées à l’avance. Les deux
protagonistes demeurent dans une parfaite entente, un acquiescement mutuel qui rend
les échanges fluides et  intègres,  comme un commentaire à  deux voix.  D’autre part,
comme nous l’avons vu,  les  réactions du Dr.  Sapir  attirent  l’attention sur des  pans
inconnus du cas examiné, que le Pr. Queneau va révéler : la figure de la conversation
permet d’articuler deux approches complémentaires du même propos, l’une apportée
par  le  praticien,  l’autre  par  l’expert.  Nous  pouvons  supposer  que  les  nécessités  de
réalisation ont préétabli la mise en forme des séquences tournées dans la cabine : il
s’agirait  dès  lors  d’une  reconstitution  d’analyses  à  chaud,  que  le  réalisateur  devait
dégrossir et ordonner pour pouvoir les constituer en contenus filmiques transmissibles.
La réalisation n’aurait pas atteint son but si elle s’était limitée à l’enregistrement d’une
séance de travail saisie dans ses tâtonnements et ses contradictions.
48 De  même,  nous  pouvons  observer  que  les  séquences  tournées  dans  la  salle  de
consultation dans Les pièges de l’urgence sont régulièrement scindées par des cuts qui
attestent d’un remontage : le temps réel de l’événement n’est pas respecté, il n’est pas
considéré comme élément d’analyse. De même, le commentaire du médecin-référent
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intervient  régulièrement  pendant  le  déroulement  de  la  séquence  dans  la  salle  de
consultation :  cette  fois,  c’est  son  cours  sonore  qui  échappe  à  l’observation  du
spectateur.  Choix  de  réalisation  qui  montrent  que  le  réel  n’est  jamais  offert  dans
l’intégrité de sa captation. La transmission du message conduit à condenser le temps de
la séquence de consultation et à couvrir son son ambiant par un commentaire. Par un
tri  préalable  de  ses  éléments,  elle  se  prête  à  une  interprétation  orientée,  parfois
univoque des événements, autrement dit un point de vue documenté. 
49 C’est le film Sur les traces de Balint qui donne la clé d’interprétation à l’opération de tri et
de  condensation  dans  le  travail  de  reconstitution  que  produisent  les  deux  films
« documentaires »  d’anthropologie  médicale  Rhumatologie... et  Les  pièges  de  l’urgence.
Rappelons  qu’ici  les  séances  de  groupes  de  parole  inter-médecins  sont  d’abord
restituées par écrit, puis font l’objet d’un tri de passages qui seront rejouées tels quels
(sans remaniement d’écriture) par des acteurs professionnels. La reconstitution se fait à
partir du matériau enregistré écrit des séances qui se sont réellement tenues, Duvivier
et Sapir ont sélectionné des répliques et  ramassé en un rôle les  comportements de
plusieurs médecins. Selon eux, cette démarche s’est avérée convaincante : 
« Des acteurs, qui ne correspondaient pas physiquement au médecin qu'ils jouaient
ou  qui  jouaient  même  plusieurs  médecins  en  un  seul  personnage,  pouvaient
reproduire une atmosphère vécue dans les groupes uniquement avec des paroles et
ceci avec plus d'intensité que la réalité. » (Sapir, 1976). 
50 Cette dernière expression est significative de l’approche de la notion d’expérience par
Duvivier : chez lui, « l’intensité » prime la réalité initiale parce qu’elle sert l’impact de
sa réalisation.  Elle  ouvre à  une réflexion sur les  images du travail  et  le  travail  des
images dans le domaine de la relation soignants-soignés. En cela, Duvivier s’accorde
parfaitement avec les vues du Dr. Sapir sur la question de la fidélité à une authenticité
de l’expérience. À la question : « Vous avez donc modifié la réalité ? » posée au Dr. Sapir
dans la revue Médecine cinéma, dans le cadre d’un entretien concernant Sur les traces
de Balint, celui-ci répond : 
« Non, l’important est le discours et que celui est parfaitement authentique : toutes
les paroles du film ont été prononcées par des médecins dans une situation réelle. »
(Ibid., 40)
51 Il  ajoute  que  la  même  constatation  est  vraie  pour  les  comportements  qui  ont  été
scrupuleusement  respectés.  Ce  qui  s’efface,  c’est  ce  que  seul  le  point  de  vue
documentaire, dans son emploi anthropologiste, est à même de garantir : la continuité
de l’événement, l’épreuve de sa durée, les gestes et les paroles qui échappent à toute
logique dramatique, même si celle-ci est la plus réaliste possible. C’est là que s’affirme
la priorité de la production filmique médicale à visée de formation :  la  vocation de
chaque plan est  de  contribuer  à  une explication univoque,  à  même de rendre plus
opérationnelle  la  pratique  des  médecins  qui  en  auront  été  les  spectateurs.  Ici,
l’interrogation  sur  le  statut  du  réel,  la  distinction  à  établir  entre  vérité,  réalité  et




52 Ces différentes limites qu'Éric Duvivier et ses collaborateurs imposent à leur usage du
cinéma anthropologique nous rappellent à la réalité de la commande industrielle qui a
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déterminé les réalisations en question. La logique promotionnelle continue de prévaloir
même  si  elle  parait  emprunter  des  chemins  détournés,  comme,  depuis  les  années
soixante,  elle a su prendre à son compte,  et au bénéfice de l’annonceur,  les formes
d’expression propres à la critique, la contestation, la contre-culture.
53 Au point où nous en sommes de notre connaissance de la politique des laboratoires
pharmaceutiques  concernant  leurs  cinémathèques,  deux  faits  sont  à  rappeler  pour
achever de contextualiser la production que nous avons analysée. D’une part, il faut
revenir à l’expérience dramatique du film L’ordre de Jean-Daniel Pollet qui, en 1973,
constitue un repère dans l’aventure de la Cinémathèque Sandoz : supposé traiter des
nouvelles  modalités  de  prise  en  charge  de  la  lèpre  grâce  à  l’événement  des
antibiotiques, mis en relation par la Cinémathèque avec l’ethnologue Maurice Born17
qui a étudié la communauté des lépreux sur l’île de Spinalonga, Jean-Daniel Pollet met à
profit  la  commande  pour  réaliser  un  documentaire  politique  qui  met  en  question
jusqu’à l’institution sanitaire. Le film fait scandale auprès des spectateurs médecins, la
Cinémathèque  y  voit  une  limite  évidente  à  sa  collaboration  avec  les  réalisateurs.
D’autre part, une enquête que la même Cinémathèque initie en 1980 sur l’impact de ses
films  est  assortie  de  recommandations  éloquentes :  la  principale  consiste  à  limiter,
voire  cesser  la  production  sur  le  thème  psychiatrique  pour  privilégier  ceux  qui
conviennent  davantage  à  un  public,  dans  le  même  champ  médical,  susceptible  de
consommer  les  produits  des  laboratoires.  Nous  sommes  bien  dans  une  stratégie
mercatique qui recentre les contenus selon l’analyse des besoins et la définition de la
cible.  Sans doute les impératifs industriels ont façonné les contenus et les choix de
réalisation des films d’Éric Duvivier, autant que l’influence d’une démarche stimulante
comme celle du cinéma anthropologique. Il reste à examiner dans les productions plus
récentes  cette  tension  essentielle  entre  sciences  humaines  et  sociales,  pratique
médicale  et  promotion pharmaceutique.  Il  n’en reste  pas  moins  que l’ethnographie
filmée  des  pratiques  de  soin  présentée  ici  correspond  aussi  à  un  moment
anthropologique du  cinéma  industriel  des  années  1970  passionnant  et  difficile  à
imaginer dans la société actuelle.
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NOTES
1. Remillet G. (2013), « Hélène de Crécy, La consultation, Film documentaire, 2007, 94'. Montage :
Emmanuelle  Baude,  Frédéric  Liibivitz,  Éditeurs,  Distibution  DVD :  Ad  Vitam,  MK2,  2008 »,
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URL : https://www.cairn.info/load_pdf.php?download=1&ID_ARTICLE=ETHN_134_0735 
2. Cette  description  est  basée  sur :  Rhumatologie  et  relation  patient-soignant,  film  couleur,  37
minutes.  Laboratoires  Delagrange,  auteurs :  professeur  agrégé  Patrice  Queneau  (Lyon-Saint
Etienne et docteur Michel Sapir (Paris), réalisation Art et Science, Éric Duvivier, France, 1976. Les
films discutés ici peuvent être visionnés sur la plateforme : http://medfilm.unistra.fr
MedFim  est  un  projet  enseignement-recherche  par  et  sur  le  film  « utilitaire »  médical  et
sanitaire. Bonah C. et Danet J. (2014), « MEDFILM Enseigner “par et pour la recherche” les SHS en
milieu médical à l’aide du film “utilitaire” » in A. Bernard, M. Dell'Angelo, S. de Montgolfier, A.-S.
Godfroy, M. Huchette, A. Mayrargue & C. Roux (dir.), SHST 2013-UPEC : sciences humaines en sciences
et techniques – Les sciences humaines dans les parcours scientifiques et techniques professionnalisants :
quelles finalités et quelles modalités pratiques ?, SHS Web of Conferences 13, 04001, 2014, p. 1-24.
3. Voir également l’intégralité de ce numéro spécial : Special Issue: Bühnen des Wahnsinns.
Inszenierungen psychischer Alterität, Berichte zur Wissenschaftsgeschichte, n° 37, 2014, pp. 297‑416.
4. Les sessions du groupe de travail ont été documentées, certaines sous forme de conférences
non disponibles dans le commerce (par exemple les 3ème et 4ème 1978/79 dans une conférence
publiée par Ronge en 1980 sous le titre « Audiovisuelle Methoden in der psychiatrischen und
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psychotherapeutischen Fort-  und Weiterbildung »),  d'autres sous forme d'actes réguliers  (par
exemple la 17ème de 1995 dans un ouvrage de Peter Hartwich (éd.), Videotechnik in Psychiatrie und
Psychotherapie, Sternenfels, Wissenschaft&Praxis, 1999).
5. Cf. http://www.canal-u.tv/video/cerimes/entretien_avec_eric_duvivier.10645 (consulté  le  3
mars 2016).
6. Pour  faire  tout  à  fait  la  part  des  registres  « fictions »  et  « documentaires »,  il  faudrait
remarquer que les séquences où nous voyons des médecins réunis devant une table de montage
sont aussi fictionnées. En montrant l’un d’eux arrêter la pellicule qui défile sur le banc, elles
créent  l’illusion  d’une  réaction  « à  chaud »  de  sa  part.  L’arrêt  sur  image  auquel  il  procède
correspond à une convention de récit destinée à permettre au spectateur, soumis à un montage
parallèle tout le long du film, d’opérer un raccord entre les deux types de séquences, celles qui
montrent le cas et celles qui l’analysent.
7. Rhumatologie et relation patient-soignant, 06’08’’.
8. Rhumatologie et relation patient-soignant, 11’03’’.
9. Rhumatologie et relation patient-soignant, 19’55.
10. Les pièges de l’urgence, 10'.37''
11. Rhumatologie et relation patient-soignant, 15’02’’.
12. Les pièges de l’urgence, 33’28’’
13. Nous savons qu’Eustache a demandé à Lonsdale de répéter au mot près le récit spontané
qu’un ami lui avait fait, lui aussi face à sa caméra (ce qui fait l’objet de la seconde partie du film).
Nous retrouvons avec Duvivier le principe de faire jouer ce qui s’est vraiment passé à partir de
l’enregistrement de cet événement.
14. Rhumatologie et relation patient-soignant, 24’10’’
15. Rhumatologie et relation patient-soignant, 23’50’’
16. Les pièges de l’urgence, 34’10’’
17. Maurice Born a récemment publié une étude résultant de cette enquête. Son titre témoigne
d’un esprit militant intact : « Archéologie d’une arrogance » (Clermont-Ferrand, 2015).
RÉSUMÉS
Cette contribution souhaite revenir sur une série de films industriels produits dans le secteur
pharmaceutique  des  années  1970,  dont  l’originalité  est  de  porter  l’empreinte  du  cinéma
anthropologique.  Adressés  à  des  médecins,  ils  sont  centrés  sur  l’étude  des  modalités
psychologiques des rapports patient-soignant, considérées comme élément structurant l’activité
de soin. Portés par différents laboratoires, ils s’inscrivent dans une logique de communication
industrie-profession médicale.  Il  n’en reste pas moins que leur démarche de réalisation est a
priori peu compatible avec une finalité promotionnelle : mise en scène sobre, aux artifices réduits,
aux plans souvent longs, aux dialogues pris sur le vif et proche d’une démarche de cinéma direct.
Nous  nous  demanderons  comment  l’hybridation  de  la  logique  communicationnelle  avec
l’approche anthropologique a pu être opérée au sein des images, ce qu’elle signifie des formes de
légitimation des savoirs médicaux, et quels intérêts pharmaceutiques elle a mis en jeu.
The contribution investigates a series of industrials films produced in the pharmaceutical sector
in the 1970s. Their particularity lies in the fact that beyond their context of commission the films
bear evident witness to anthropological documentary film of the same period. Addressing the
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specific audience of physicians, the films invest the study of psychological patterns of physician-
patient interaction conceived as a structural  element of  care giving.  Produced by a series of
pharmaceutical industries the films subscribe to communication strategies of industrial players
for  medical  professionals.  Nevertheless  their  filmic  approach  seems  at  first  hand  rather
incompatible with the logic of promotion: a sober mise-en-scène, little artefacts, often long and
even tedious  sequences  with  dialogues  caught  in  real  action  and overall  strongly  related  to
cinema-direct. The text inquires how rationales of communication could be and were linked to
an anthropological  approach in these moving images,  what  their  hybridization implies  as  to
forms legitimizing medical  knowledge and which pharmaceutical  interests  lay  beneath these
surprising and hybrid utility films.
INDEX
Mots-clés : cinéma, travail, laboratoires pharmaceutiques, médecine, documentaire,
anthropologie
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